



த. நா. குமாரஸ்வாமி

த.கு. அஸ்வின்குமார்

தண்டலம் நாராயண குமாரஸ்வாமி (1907-1982), சென்னையில் இலக்கிய பாரம்பரியம் கொண்ட குடும்பத்தில் தோன்றி, ஆனந்த விகடன், கலைமகள், கல்கி போன்ற பிரபல இதழ்களில் பல அரிய சிறுகதைகளையும் நாவல்களையும் படைத்துள்ளார். 1930களில், அவருடைய சிறுகதைப் படைப்புக்களான 'ராமராயன் கோயில்', 'வைணிகர்' 'ஹீசைலம்' போன்றவை விகடனில் பரிசு பெற்றன.

1936 முதல் 1980 வரை வங்க மொழியிலிருந்து பல பிரபல வங்க எழுத்தாளர்களின் படைப்புக்கள் பலவற்றை தமிழ் உலகுக்கு அறிமுகம் செய்தார். சாந்திநிகேதனில் குருதேவர் ரவீந்திரரோடு சில காலம் இருந்ததோடு, இலக்கிய அன்பர் என்ற முறையில் 1962-ல் ருஷியாவுக்குச் சென்று வந்தார்.

த.நா.கு. சிறுகதை இலக்கியத்தின் சிற்பிகளில் ஒருவராக 1936 முதல் திகழ்ந்து, ரவீந்திரநாத் தாகூர் நூல்களின் தமிழாக்கத்தின் மூலம், மொழி பெயர்ப்பு உலகில் தனக்கென ஒரு தனி இடத்தை அமைத்துக் கொண்டவர்.

த.கு. அஸ்வின்குமார் த.நா.குமாரஸ்வாமியின் புதல்வர். ஆங்கில இலக்கியத்தில் முதுகலைப்பட்டம் பெற்றவர். அமுதகரபி, மஞ்சரி போன்ற இதழ்களில் பல சிறுகதைகளையும், கட்டுரைகளையும் எழுதியுள்ளார். இவருடைய நூலான 'சிந்தனை செயல் சாதனை' 1987 ஆம் ஆண்டுக்கான, தமிழ் நாடு அரசின் முதல் பரிசினைப் பெற்றது. இந்திய ஒலிபரப்புப் பணியைச் சார்ந்த இவர் தொலைக்காட்சி, மற்றும் வானொலி நிகழ்ச்சி ஆக்கத்தில் இருபது ஆண்டுகளுக்கு மேலான அனுபவம் பெற்றவர். தற்பொழுது சென்னை வானொலியில் உதவி நிலைய இயக்குனராகப் பணிபுரிகிறார்.

Tha. Naa. Kumaraswami (Tamil)
ISBN 81-260-0583-1

Rs.25.

22 மொழிகளிலும் நூல்கள் வெளியிடும் சாகித்திய அக்காதெமி
உலகிலேயே மிகப்பெரிய வெளியீட்டகம்

இந்திய
இலக்கியச்
சிற்பிகள்



த.நா.குமாரச்வாமி

இந்திய இலக்கியச் சிற்பிகள்

த. நா. குமாரச்வாமி

த.கு. அஸ்வின்குமார்

உள் அட்டையில் காணும் சிற்பக் காட்சியில், பகவான் புத்தரின் அன்னைமாயாதேவி கண்ட கனவின் பலனை, மன்னர் சுத்தோதனருக்கு நிமித்திகர் மூவர் விளக்குகின்றனர். அவர்களுக்குக் கீழே அமர்ந்து அந்த விளக்கத்தை எழுதுகிறார் ஓர் எழுத்தர். எழுதும் கலையைச் சித்தரிக்கும் முதல் இந்தியச் சிற்பம் இதுவாகவே இருக்கலாம்.

(நாகார்ஜுன மலைச்சிற்பம் கி.பி. இரண்டாம் நூற்றாண்டு.
பட உதவி: நேஷனல் மியூசியம், புதுதில்லி)



சாகித்திய அக்காடெமி

© சாகித்திய அக்காதெமி
முதல் பதிப்பு 1998
ISBN 81-260-0583-1

சாகித்திய அக்காதெமி
தலைமை அலுவலகம்
ரவீந்திர பவன், 35, பெரோஸ்ஷா சாலை,
புதுதில்லி - 110 001.

விற்பனை

'ஸ்வாதி' மந்திர சாலை, புதுதில்லி - 110 001.

'குணா பில்டிங்', 304-305, அண்ணாசாலை,
தேனாம்பேட்டை, சென்னை - 600 018.

ஜீவன்தாரா பில்டிங், 4வது மாடி,
டைமண்ட் ஹாப் சாலை, கல்கத்தா - 700 053.

172, பம்பாய் மராத்தி கிரந்த சங்கிரகாலய சாலை,
தாதர், பம்பாய் - 400 014.

109, ஜே.ஸி.சாலை, பெங்களூர் - 560 002.

விலை ரூ.25.

அச்சிட்டோர்: மணி ஆஃப்செட்,
112, பெல்ஸ் ரோடு, திருவல்லிக்கேணி,
சென்னை-5.

பொருளடக்கம்

1.	வாழ்வும் பணியும்	...	1
2.	சிறிய சாளரம் பெரிய உலகு (சிறுகதைகள்)	...	12
3.	புதினங்கள்	...	43
4.	பாலம் (மொழி பெயர்ப்புப் பணிகள்)	...	75
5.	தோப்பினுள் தனிமரம்	...	83
6.	பின்னிணைப்புகள்	...	90

வாழ்வும், பணியும்

த.நா.கு என்று இலக்கிய அன்பர்கள் அழைக்கும் தண்டலம் நாராயண சாஸ்திரி குமாரஸ்வாமி, 1907 ஆம் ஆண்டு, டிசம்பர் மாதம் 24 ஆம் நாள், (பிலவங்க ஆண்டு மார்சுழி மாதம் 9 ஆம் தேதி) சென்னையில் பிறந்தார்.

குமாரஸ்வாமியின் தந்தையார், தண்டலம் சங்கர நாராயண சாஸ்திரியார் பல மொழி வல்லுனர். குறிப்பாக சமஸ்கிருதம், ஆங்கிலம், தமிழ், மராட்டிய மொழிகளில் சிறந்த புலமை பெற்றவர். தற்காலத் தமிழ் நாடக முன்னோடிகளில் அவரும் ஒருவர். அன்னாருடைய 'போஜ சரித்திரம்' (இடைக்காலத்தில் மாளவ நாட்டை ஆண்ட போஜ மன்னனின் இளமைக்கால வரலாற்றை அடிப்படையாகக் கொண்டு எழுதப்பட்டது) எனும் தமிழ் நாடகம், வடமொழி நாடக அமைப்பைத் தழுவி புது வகையான ரஸங்களை தன்னகத்தே கொண்டு விளங்கியதோடு மட்டுமல்லாமல், பழந்தமிழ் நாடகத் தன்மையையும் தாங்கி நின்றது. மேடை பல கண்ட இந்த வரலாற்று நாடகம், 1898 ஆம் ஆண்டு ஏப்ரல் மாதம் 16 ஆம் நாள், வித்வன் மனோரஞ்சனி சபையினர் சார்பில் சென்னை விக்டோரியா நினைவுக்கூடத்தில் முதலில் அரங்கேறியது. தமிழ் நாடகத் துறையில், அக்காலத்தில் சிறப்புடன் திகழ்ந்த 'பரிதிமால் கலைஞர்' என்ற புனைபெயர் தாங்கிய வி.கோ. சூரிய நாராயண சாஸ்திரியார், பம்மல் சம்பந்த முதலியார் இருவரும், த.நா.கு வின் தந்தையாரின் நெருங்கிய இலக்கிய நண்பர்கள் ஆவர்.

வழக்குரைஞரான, தன்னுடைய தமையனார் "இண்டியன் நார்டன்" மற்றும் "இகபர வக்கீல்" என்று அழைக்கப்பட்டு, சிறப்புடன் திகழ்ந்த, வெங்கட சுப்பையருடன், பணியாற்றிய போதிலும், நாராயண சாஸ்திரியாருக்கு, இலக்கியம், இந்திய வரலாறு, நாடகம் இவற்றில் தான் முழு ஈடுபாடு. இந்தியாவின் வரலாறு, இந்திய கலைகள், நம்பிக்கைகள், பண்பாடு இலக்கியம் இவற்றை ஆதாரமாகக் கொண்டு, இந்தியர்களின் கண்ணோட்டத்தில் அமைவதுதான் நல்லது, ஆனால் சில மேலை நாட்டு இந்தியவியல் வல்லுனர்கள், அவற்றை சரியான முறையில் சீர்தூக்கி ஆய்வு செய்யவில்லை என்ற தன்னுடைய கருத்தில் ஆழ்ந்த நம்பிக்கையும், கொள்கைப் பிடிப்பும் கொண்டவர். அவருடைய, 'ஆதி சங்கரரின் கால நிலை (The Age of Sankara), மகத மன்னர்கள் (Kings of Magadha) ஆகிய நூல்கள், வடமொழியில் உள்ள மூல நூல்கள், புராணங்கள், வான்மியல் இவற்றை அடிப்படையாகக் கொண்டு, எழுதிய வரலாற்று ஆய்வு நூல்களாகும். ஷேக்ஸ்பியரின் நாடகங்கள் சிலவற்றையும் சமஸ்கிருதத்தில் மொழியாக்கம் செய்தார் நாராயண சாஸ்திரியார்.

நாராயண சாஸ்திரியார் தம் முதல் மனைவி காலமானபின், வட ஆற்காடு மாவட்டம் மோசூர் கிராமத்தைச் சேர்ந்த தேவி உபாசகர் சுப்ரமணிய ஐயரின் மகள் ராஜம்மாளை மணந்தார். முதல் மகன் த.நா.கு. இரு சகோதரர்கள், ஒரு சகோதரி. இவர்களே அவருடைய உடன் பிறப்புக்கள். சகோதரர்களில் ஒருவர், அவருடன் இலக்கிய பணியாற்றி மொழி பெயர்ப்பில் ஈடுபட்டவரும், மஞ்சரி இதழில் ஆசிரியராக பணியாற்றியவருமான, த.நா. சேனாபதி. மற்றொரு சகோதரர் பள்ளியில் ஆசிரியராகப் பணியாற்றி கதந்திரப் போராட்டம் மற்றும் சாரண இயக்க வளர்ச்சியில் ஈடுபாடு கொண்ட குருசாமி. சகோதரி சுந்தரி கதந்திர போராட்டத்தில் இளம் வயதிலேயே மிகுந்த ஆர்வம் காட்டியவர்.

குமாரஸ்வாமியின் இலக்கிய தாகம் அவர் தந்தை தந்த சொத்து. ஆன்மீக ஈடுபாடு, அன்னை வழி பாட்டனார் ஊட்டி வளர்த்தது.

இல்லம் தந்த இலக்கிய சிந்தனைகள் ஒருபுறமும், சென்னை முத்தியால் பேட்டை உயர் நிலைப் பள்ளியில், ஆசிரியராகப் பணியாற்றிய மூதறிஞர், (சென்னை சமஸ்கிருத கல்லூரி உருவாக்கியவர்களில் ஒருவரும், யோகி அரவிந்தருடன் ஆன்மீக ஆய்வில் ஈடுபட்டவருமான) கபாலி சாஸ்திரியாரின் வழிகாட்டுதலும், த.நா.குவுக்கு பள்ளி நாட்களிலேயே கிட்டின. அச்சமயம் ஏற்பட்ட இலக்கிய நுகர்ச்சிகள், ஊக்கிகள், உந்துதல்கள்

இவை பற்றி த.நா.கு இவ்வாறு வெளியிடுகிறார்.

"சிறுவயசிலே பள்ளிப்பாடத்தைவிட கதை கேட்பதில் தான் எனக்கு நிரம்ப ஆர்வம். இந்தத் துடிப்பை பின்னும் கிளறிவிட்டவள் என் அருமை அத்தை. தமிழ் நாடெங்கும் மூர்த்தி, தலம் தீர்த்தங்களை முறையாக வணங்கி வழிபட்டவர். புராணக்கதைகள், எத்தனையோ தேவர்கள் பற்றிய அற்புதக் கதைகள் கணக்கில், இரவு நேரங்களில் அதை சொல்ல நான் கேட்டது. அவருடைய சொந்த அனுபவங்கள் கண்டவை கேட்டவை பின்னும் கவை பட இருக்கும். தொடக்கத்தில் தமிழில் எழுத எனக்குப் பயிற்சியே போதாது. என் தந்தையாரின் விருப்பத்துக்கு இணங்கி சமஸ்கிருதமே பள்ளியில் கற்றேன். நானே விரும்பி படித்தது தெலுங்கு. என்னுடைய ஆசான் கபாலி சாஸ்திரி. (பிற்காலத்தில் யோகி அரவிந்தருடன் இணைந்து ரிக் வேதத்துக்கு தனி உரை கண்டவர்) வால்மீகி, காளிதாசன், பவ்யூதி, பாரவி, பட்டபாணன், மாகன் போன்ற கவிஞர்களின் ஆக்கங்களிலிருந்து அழகான பகுதிகளை விளக்குவார்.

அப்பால் கல்லூரியில் சேர்ந்து படிக்கும் நாட்களில் ஆங்கில எழுத்தாளர்களின் இலக்கியப் படைப்புக்களில் தோய்ந்து விடுவேன். இப்பொழுது 'சிறுகதை' என்று நாம் குறிக்கும் ஒரு துறையை அம்மொழி வாயிலாகவே கண்டேன். ஆங்கிலத்தில் வருவனபோன்ற கதைகளை வளைய எனக்கு ஒரே ஆசை. இதே காலத்தில் மகா கவி பாரதியாரின் பாடல்களை கேட்க எனக்கு வாய்ப்பு ஏற்பட்டது. அவருடைய நூலான சுதேச கீதங்களை பிரிட்டிஷ் அரசாங்கம் பறிமுதல் செய்ததால், மேலும் அவற்றைப் படிக்கவும் பாடவும் ஆர்வம் மூண்டது. தமிழ் நன்கு கற்க இது வலுவூட்டியது. சிறு சிறு காப்பியங்களைப் பாடம் கேட்டேன். அப்புறம் சிலப்பதிகாரம், ஒரு பொற்கவாடம் என் மனத்துள் திறந்தது....." (முதலில் மலர்ந்தது - கன்யாகுமரி கலைமகள் மார்ச்சு 1976 பக்கம் 239.)

இளம் வயதிலேயே தந்தையை இழந்த த.நா.கு, பள்ளிப் படிப்பு முடிந்ததும், குடும்பத்தில் வறுமை காரணமாக (நாடகங்கள் மேல் அதிக நாட்டம் கொண்டு செய்த செலவினால் தந்தையாரின் சொத்துக்கள் கடனில் மூழ்கியது) அன்னை மற்றும் இரண்டு சகோதரர் சகோதரியுடன், சென்னைக்கு அருகில் உள்ள, நாயன்மார்களின் பாடல் பெற்ற திருத்தலமான, திருவலிதாயம் என்ற பழம்பெயரை உடைய பாடி கிராமத்தில் குடியமர்ந்தார். அவருடைய இளமைப்பருவம் அங்குதான் தொடங்கியது. தந்தையை

இழந்ததால் புண்பட்ட மனதுக்கு சோழர்காலத்து சிவன்கோயிலுடன், அழகும் அமைதியும் பூண்டு விளங்கிய பாடி, அமைதியைத் தந்தது. த.நா.கு அச்சமயம் உடன் கொண்டு வந்த குடும்பச் சொத்து - அவருடைய தந்தையாரின் பலமொழி இலக்கிய நூல்கள் சிலவே. “சென்னையை அடுத்த பாடியில் குமாரசாமி பல ஆண்டுகள் வாழ்ந்தார். கோயில் பக்கத்தில் மகிழ மரங்கள் நிறைந்த தோட்டத்தோடு கூடிய வீடு... நான் படிப்பை முடிக்கிற வரையில் ஒரு ஐந்தாறு முறை அவரைச் சந்தித்துப் பேசி இருக்கிறேன். ஒவ்வொரு முறையும் பேச்சு ஓயாத பேச்சுதான். அவருக்கும் பேசுவதில் சந்தோஷம் இருந்தது, அது மட்டுமல்ல பேசுவதற்கு அவரிடம் ஏராளமான விஷயங்கள் இருந்தன.”

(த.நா.கு. சில குறிப்புக்கள் - சாயாவனம் கந்தசாமி தமிழ்மணி (தினமணி இணைப்பு) ஜனவரி 1991).

கிராமத்தில் பழைய பாணியில் அமைந்த ஒட்டு வீட்டில், லாந்தர் விளக்கின் மங்கிய ஒளியில், மணிக்கணக்கில் புத்தக உலகில் ஆழ்ந்து விடுவார். காலையும் மாலையும் தோட்ட வேலை, செடிகளுக்கு நீர்ப்பாய்ச்சுதல், கொட்டிலிலுள்ள மாடுகளை பராமரித்தல் என இயற்கையோடு இயைந்த வாழ்க்கை. இந்த அமைதிச் சூழலில் வளர்ந்ததுதான் அவருடைய வங்கமொழி ஆர்வம். பள்ளி நாட்களில் தாகூரின் கீதாஞ்சலியின் ஆங்கில மொழி பெயர்ப்பினைக் கண்டவுடன், மூலமொழியில் ரவீந்திரரை நுகரவேண்டும் என்ற ஆவல் மிகுதியினால் தானே முயன்று வங்கமொழியை கற்கத் தொடங்கினார். “அந்நாளில் பிரபலமாய் இருந்த ஒரு தலைவலி தைலத்தின் பெட்டிக்குள் இருந்து, பல மொழிகளில் அச்சிடப்பட்ட விளம்பர விளக்கங்களில் வங்கமொழி எழுத்துக்களைத் தேடிக் குறித்துக் கொள்ளவேன். அசட்டுத்தனமான செயலாக இது பின்னர் எனக்குத் தோன்றினாலும், வங்கமொழி கற்க வேண்டும் என்ற பேராவலே, என்னை அவ்வாறு செய்யத் தூண்டியது” (த.நா.கு - டைரிக் குறிப்புக்கள்) பங்கிம் சந்திரரின் பிரபலமான ஆனந்த மடம் நவீனத்தை 1908 ஆம் ஆண்டு மகேசகுமார் சர்மா தமிழில் மொழியாக்கம் செய்திருந்தார். அந்த மொழிபெயர்ப்பினை மிகவும் சிரமப்பட்டு தேடிப்பிடித்து, பிறகு பங்கிமின் அந்த நவீனத்தின் வங்கமொழி மூலநூலினை கல்கத்தாவிலிருந்து தருவித்து, மூலத்தையும் அந்த மொழி பெயர்ப்பிணையும் ஆழ்ந்து ஒப்பு நோக்கி, மூலமொழியின் மொழி அமைப்பினை ஒருவாறு உணர்ந்து கொண்டது, அவருடைய வங்க மொழி ஆர்வத்தை மேலும்

பெருக்கியது. சமஸ்கிருத மொழியில் நல்ல தேர்ச்சி இருந்ததால், வங்கமொழியை, குறுகிய காலத்தில், அவரால் எளிதில் பயில் முடிந்தது.

1928 ஆம் ஆண்டு குமாரசுவாமி, உள இயல், இந்திய தத்துவம் இவற்றில் பட்டப்படிப்பு முடிந்ததும், வங்கம் சென்று கவி ரவீந்திரரைச் சந்தித்து, ஆசிபெற்று அவருடைய நூல்களை தமிழில் மொழியாக்கம் செய்ய வேண்டும் என்ற உந்துதல் மேலோங்கவே, கல்கத்தாவுக்குப் பயணமானார். அங்கு வங்கமொழி வல்லுனர், சுந்தி குமார் சட்டர்ஜியின் உதவிபெற்று 1930-ல் ரவீந்திரரை சாந்தினிகேதனில் சந்தித்தார். “அப்பொழுது அவர் சாய்வு நாற்காலியில் அமர்ந்து கொண்டிருந்தார். மழைபெய்து அடங்கியதால், சாந்தினிகேதனின் மண்ணின் மணத்தை நுகர்ந்து கொண்டே, ஆர்வம் கலந்த ஒருவித நடுக்கத்துடன் பேசினேன். ‘நீ பேசிய போது இருந்த வடமொழி பாணியிலான வங்க உச்சரிப்பு நன்றாகவே இருக்கிறது.’ என்று கூறியவர் என் அருகில் நின்று கொண்டிருந்த சுந்திகுமார் சட்டர்ஜியை நோக்கி தாகூர், சமஸ்கிருத உச்சரிப்பில் வங்காள மொழியை இந்த இளைஞன் போல் பேசுவதிலும் ஒரு தனி அழகு இருக்கிறது என நினைக்கிறேன்’ என்றார். ‘உனக்கு என் பரிபூரண ஆசிகள்’ என்று கூறி நான் தமிழில் மொழியாக்கம் செய்த அவருடைய சில கவிதைகளை ஆர்வத்துடன் கேட்டார். இந்தச் சந்திப்பு வங்கத்துக்கும் தமிழுக்கும் இடையே ஏற்பட்ட இலக்கிய பாலத்தின் அடித்தளம்” (த.நா.கு வின் டைரிக் குறிப்புக்கள்)

1930களில் சுதந்திர போராட்ட இயக்கத்தில், ஆந்திர கேசரி பிரகாசம் அவர்கள் தலைமையில், சென்னையில் தொடங்கிய போராட்டங்களில் தீவிர பங்கேற்றார் த.நா.கு. இந்திய தேசிய காங்கிரஸின் மூவாணக் கொடியைப் அவருடைய பாடி இல்லத்தில், சில போலீஸார் பலவந்தப் படுத்தி, கொளுத்திய சம்பவம், அவருக்கு ஆங்கிலேயர் மேல் கடும் வெறுப்பினையும் அதே நேரத்தில் தீவிர தேசியப் பற்றையும் ஏற்படுத்தியது. (அந்தச் சம்பவத்தைக் குறித்த செய்தி, மார்ச் 15 1932-ல் ஸ்வராஜ்ஜியா ஆங்கில இதழில் வெளியாகியது) நாட்டுப் பற்றின் உந்துதலினால், நேதாஜி எழுதிய இளைஞன் கனவு (தருணோர் ஸ்வப்ன) புதுவழி (நொதுனோர் பத) ஆகிய நூல்களை தமிழில் மொழி பெயர்த்தார். நேதாஜி சென்னை வந்தபோது அவரைச் சந்தித்து ஆசிபெற்றார். த.நா. குமாரசுவாமியைக் மிகவும் கவர்ந்த மற்றொரு வங்க எழுத்தாளர் தாராசங்கர் பானர்ஜி. அன்னாருக்கும் த.நா.குவுக்கும் முதலில் தொடங்கிய இலக்கியத் தொடர்பு, பிறகு ஆழ்ந்த நட்பாக

